何必等待轮回,你的来世就在孩子身上。
前两天,一条“入选国际网球名人堂”的新闻,让李娜重回大众视野。
15年职业生涯,9个WTA冠军、19个ITF冠军,两度捧起大满贯奖杯,在网球这项被西方世界主宰的贵族运动中,李娜创造的传奇,也被称为亚洲奇迹。
有人说:“荣耀的背后,都刻着一道孤独。”
对于李娜而言,她的荣耀和孤独,却都属于她的父亲。
01
2011年,是李娜生命中一个重要的年份。
当时的全世界都在关心一个问题:在网球界身体条件、资质和天赋都不算特别出众的李娜,怎么忽然就成了网坛一姐?
4岁那年,因为手指修长,家里的亲戚都建议李娜去学钢琴。跟许多三天打鱼两天晒网的孩子一样,李娜没有坚持多久,就因为练琴的枯燥而放弃。
父亲问她,你有没有想过长大后要做什么?
李娜说,“想跟你一样,做个运动员,学打球。”
看着女儿崇拜的眼神,李娜的父亲转手就卖掉了钢琴,给她请了一名网球教练。
“不过娜娜,爸爸要告诉你:学钢琴是我们的主意,可是学打球是你自己的决定。所以不管遇到什么困难,你都不能再轻易放弃。
爸爸也是打球的,知道不管在人生还是在运动场上,没有什么比坚持更难的事,也没有什么比坚持更重要的事。”
“2013年澳网球赛,我两次倒在球场上,错失大满贯冠军。没有人知道,后来我一个人待在更衣室,大哭了一场。”
当然,李娜没有被挫折打倒。第二年她重战澳网,一举夺魁。
她一生的宿敌,俄罗斯网坛名将莎拉波娃这样评价她:
“李娜是最难打的对手之一,跟她比赛总是很艰难,很消耗体力,她是一名特别坚韧的运动员。”
父亲的话,早已刻进李娜的性格当中。
坚韧,是球员李娜的人生底色。
北师大教育管理学院院长顾明远说过:“儿童总是把父母当做最可信赖的人,父母的话往往在儿童心灵上起着决定的作用。”
孩子未来的样子,就藏在你的嘴里。
02
1996年,是李娜生命中另一个特别的年份。
那一年,14岁的李娜如愿进入湖北省队,成为一名职业球员,开始打全国青年网球比赛。
李娜的如愿,是如自己所愿,也是如父亲所愿。
学网球之初,她曾问过父亲一个问题:
“爸,打网球让我的腿变粗了,没有人把我当女孩子。是不是你打羽毛球没拿冠军,所以让我帮你拿?”
父亲没有多做解释,只是笑着回答:“娜娜,等你长大了,你就知道了。”
“小升初”考试前,李娜面临重要的人生选择:要么按部就班升学读书,走一条稳妥的常规路;要么继续打球,踏上职业球员这座独木桥。
当李娜说,“我最大的梦想,是希望能打到职业的前十”,父亲无条件相信,毅然扛住世俗的偏见,拍板让李娜去走自己的路。
网球课学费不菲,就连少年宫的陪练都要5块钱一小时。
父亲将经济上的捉襟见肘,打起包一个人抗在了肩上。无论家里如何节衣缩食、东挪西借,少年李娜毫不知情,她只管在父亲的羽翼下安心练球。
父亲的包容,给了少年李娜最需要的安全感;父亲的鼓励,帮李娜建立了驰骋一生的自信。
只是父亲,没有看到女儿长大的那一天。
李娜进入湖北省队后不久,父亲就病重离世了。
为了不影响女儿的比赛,他特意叮嘱家人,隐瞒了自己的死讯。
后来的日子里,李娜的母亲改嫁。
即便和继父关系再好,李娜也一直以“叔叔”相称,她说自己心中只有一个父亲。
少了父亲的鼓励,李娜一直处在自怨自艾的状态中,平平淡淡度过了青训营的十年。
直到新教练卡洛斯采用鼓励教学法,让她看到了父亲的影子,才重新找回状态,在网坛崭露头角。
“卡洛斯对我影响很大,在那个阶段,其实技术的提高很有限。但我们聊天的过程,就是我对外界放下防备的过程,我愿意去跟他分享自己的经历,包括那些埋在内心最深处的、不愿去想起的回忆。”
李娜的丈夫姜山,也是如此。在一次访谈中,她说:
“不是每个女孩子都有成为公主的命运。因为爸爸离世早,我一直告诉自己要强大,要能够保护自己和妈妈。
姜山给了我再做回一个孩子的机会,给了我一直想要的安全感。有时候姜山在我身边,我会忽然有种错觉,好像爸爸还在世,还在守护着我一样。”
父亲对李娜的影响,不仅是职业生涯的领路人,更是一生信念的源头,一生寻觅的归途。
美国家庭治疗大师萨提亚说:“一个人的性格特点、精神品格、思维方式、生活习惯、人生选择,都深受父母的影响,很多甚至是决定性的影响。”
孩子延伸的,不仅是父母的血脉。
站在命运的十字路口,他们看似无意的选择,其实冥冥中也在重复我们的人生。
03
李娜的故事,让我想起了另外一个人,同为运动员的傅园慧。
赛后接受采访时,她用夸张的表情说:“我已经用了洪荒之力啦。”
洪荒少女、表情包少女,一时成为年度流行语。
在中国女子游泳队里,傅园慧一直是大家的开心果。她以“逗比”自诩,以独有的幽默和乐观笑对人生,也感染所到之处的每一个人。
可职业运动员的生涯,其实少不了委屈、挫折和失败。
长期训练,手在水里都泡烂了。她非但不卖惨,还以自己的“傅式幽默”逗乐大家。
比赛压力大,她宁愿在无人看见时,一道一道往自己身上去掐、去抓,也不愿把消极的情绪传染给身边人。
她说:“因为如果自己哭的话,身边的人看着也会难受。”
傅园慧的幽默乐观与李娜截然不同,可相同的却是她们的性格都源于各自的父亲。
这几天热播的综艺节目《我家那闺女》里,傅园慧和爸爸,同另外三对父女一道出场。
四位爸爸初次见面,互相都不认识,气氛颇有点微妙。于是傅爸爸打破僵局,问起了另外三人的年龄。
听说其他三位的年纪比自己大后,他突然一本正经地说:
“那我真的比你们小很多,都可以叫你们叔叔了。”
节目里,傅爸爸还讲了一个故事。
他说女儿刚进省队的时候,一个年龄比较大的队员有一天突然跑到他跟前来,用讲笑话的口吻跟他说:
“你们家傅园慧在游泳队里说自己是天才哎。”
但傅爸爸却没有不好意思,他很认真地跟那个人说:
“是的,我们傅园慧真的是天才。”
节目播出后,这对父女一道上了热搜。
被问起上热搜的感受怎么样,他先是不好意思地说了句“玩玩的啦”,然后又突然傲娇地说:
“人生第一次上热搜,激动地觉都没睡好。”
如果要用一个词来概括傅爸爸的育女心经,那就是“开心最大”。
“我从小就教育她要活得开心,快乐地过好每一天。比赛嘛,好好享受就行了。”
为什么傅园慧会成为大家喜闻乐见的逗比少女、表情包少女?
因为傅爸爸自己,何尝不是一颗行走的开心果,在这个世界乐观而又幽默地活着。
其实孩子就如同一面镜子,映照出的,不过是为人父母者自身的模样。
04
想起了一个故事。
在俄罗斯,有一对很有文化的父母,他们却苦恼于自己的孩子不爱读书。
夫妇俩左思右想,终于找到了一个好办法。
孩子看着好奇,就吵着要一起加入进来。久而久之,每晚读两个小时书,成了这一家人的习惯。
桌子不断加长,隔板添到了13块。头顶上的灯具,也从煤油灯变成汽油灯,再到后来的电灯。
不变的是,每个夜晚都能在这家人的客厅里,看到如同图书馆一般平静却又震撼的场景。
即使父母偶尔外出,但读书的仪式已成为一种家风,孩子们也照常期待晚上的读书时刻。
这位父亲,就是俄罗斯大文豪列夫·托尔斯泰。
常常听到身边的朋友,抱怨自己的孩子没救了。
其实这中间,藏着一个浅显却又往往被忽略的真相。
你不看书,怎么指望孩子看书?
你回家了就是玩游戏、看电视,孩子自然也会有样学样。
你习惯大吼大叫,孩子日后必然是个暴烈脾气。
你春风化雨,孩子长大了才会一生纯良。
你的今天,就是孩子的明天。
特别喜欢一句话,拿来跟诸君分享:
“轮回不用等到下世,今生今世就能看到,你的孩子就是你的来世。”